图片来源@视觉中国
(资料图)
2023年，电视剧《狂飙》为本年度国剧市场开了个好头。
口碑与热度，一路狂飙。昨晚正式收官的《狂飙》一路在热搜榜狂飙，从主角到配角，从主线剧情到支线的讨论，与电视剧《狂飙》相关的词条横扫了微博热搜。
目前，豆瓣的评分8.9，超过31万豆瓣用户参与评价，两天内增加了近十万用户参与打分；台网同步播出，《狂飙》在爱奇艺站内的收官热度突破11760 ，创下历史新高。与此同时，在蹉跎二十年， 白了少年头的种种意难平和“纵然长夜难明，亦有人舍命燃灯”的发酵下，带动主角内核设定颇有些相似的《沉默的真相》，豆瓣评分连夜上涨到了9.1。
在无数热门话题里，话题中心人物当然离不开张颂文饰演的黑道人物——高启强。
一个底层可怜的卖鱼商贩，一路或受形势所迫或主动选择地变成一个杀人越货不眨眼的涉黑团伙头目。张颂文将这个爱家人却也贪婪心狠手辣的黑道大佬演绎得淋漓尽致，他的表现力让无数观众为之动容。
但关于张颂文和《狂飙》一众好演员被看见的故事，不该是中年演员一夜爆红的写法。这应该是一个关乎热爱与兢兢业业实现厚积薄发的过程。
01 狂飙这并不是张颂文第一次靠演技大爆了。
《隐秘的角落》里朱朝阳那个虚伪自私的父亲朱永平，《风中有朵雨做的云》里和欲望纠缠半生的唐奕杰，《扫黑·决战》里两面三刀的曹志远……
这一次因演技热度「狂飙」，好像一样又好像不一样。
剧集未过半，沉迷《狂飙》的观众，在各类评论里发出“建议查一查他，不像演的”的讨论。是调侃，更是极高的赞誉。
这样的观众反馈，除了编剧对角色复杂度的刻画，也必然离不开演员对角色从细节到内核的深刻理解。
2月1日，《狂飙》正式收官，张颂文发文与高启强告别，他在微博里写道，“我至今忘不了第一次看《狂飙》的剧本，看到送电视后被小龙、小虎殴打的那场戏时，心里五味杂陈，夜里辗转难眠。”在这篇微博里，他还分享了自己“做为”高启强，关于要不要送电视去小龙、小虎的纠结和挣扎的心理活动。
事实上，这也是无数观众能够与高启强这样一个恶人角色共情的最根本原因。
在张颂文的描绘里，高启强无可奈何上门送电视之前，高启强借安欣对他的好一路变成恶霸之前，他只是一个想要靠卖鱼供养弟弟妹妹的大哥。
高启强的恶，并不是人性本恶的片面描绘。这份恶，最初的来源，是一个底层无望的普通人，在恶劣环境里的挣扎与选择。就像安欣请他吃的饺子，从头贯穿到尾，人物行为，有因有果，共情的桥梁在张颂文的演绎下，就顺利架起来了。
还有更多为观众津津乐道的细节，比如收官大结局里，高启强被捕，他与安欣的最后一次对话；又比如上刑场前，他耸动着肩膀喘气，那紧张不安后悔又认命的情绪表达。
一个演员对角色的理解程度和演绎程度，最终都会反馈到观众的反馈上。
剧集大爆，角色大热，演员走红。
1月30日晚，张颂文上线，将个人全民k歌的简介从“唱歌一直是我的恐惧”改成了“让大家见笑了，对不住了”，热情的观众涌入app评论区，调侃“听了，全是感情，没有技巧”。他在自己微博评论区与粉丝的对话，也都被各种截图转发，网友关注他的有趣，赞扬他的幽默。2月1日，《狂飙》收官，2月2日，话题#张颂文已经有站姐#进入微博热搜高位。
这就是一个好演员，被更多人看见的另一面。
这也意味着，张颂文的社交媒体、私人生活等等都将更多更广的进入公众的视野。是好是坏，很难预料。
但就张颂文的微博动态来说，他似乎没有什么别扭的隐藏习惯，几乎毫无保留地在分享自己的日常生活、感受和各类或大或小的思考。
02 买不起房张颂文的人生经历和他的演技一样丰富。
1994年，19岁张颂文选择回到家乡韶关做导游，这份工作，他干得很顺利，一干就是五六年，表现优秀，还连续几年拿到了“广东省最佳导游”的荣誉。
在此之前，他已经辗转干过了不少活——在日历厂里糊过日历、在汽水厂洗过汽水瓶、装空调、做服务员。回顾他的人生职业经历，导游这份工作对彼时的张颂文来说，应该算得上是一个不错的出路。
24岁，张颂文决定辞去那份干得十分顺利的导游工作，去考北京电影学院。
做出这个决定，他只花了1个小时的时间，为了坚定让领导批准辞职，还谎称已经考上了才提出的离职。他没给自己定返程的票，北上之前，退掉了单位分的一居室，卖掉所有添置的家居用品[1]，没给自己留任何的退路，就这样从深圳去往北京。
一切当然没有那么顺利。
初到北京的张颂文甚至还找错了地方，差点误入了北影厂，还是在一个陌生老太太的带领下才找到了北京电影学院。可是，1999年，北影导演系不招生。没给自己留退路的张颂文只好在导演系老师的建议下，转投了表演进修班的考试去学了表演。
学习的过程也没有那么顺利，在进修班学习了三个月，他就一度产生了退学离开的念头，甚至都收拾了行李准备离开了，在两位师哥的鼓励下，才又决定留下。
2000年，张颂文参加了北京电影学院2000届表演系的考试，正式成为了北影表演系的学生。那年，他已经25岁了。后来，毕业即失业，做过副导演、做过执行导演，距离拍电影的梦想还很遥远。
后来，他接受了北京电影学院的橄榄枝，在表演系当助教老师。他需要这份工作维持温饱，但一个作品很少的演员做表演老师，这个现实情况又让张颂文自己都很困惑，他只好一边尝试着多多进组拍戏，一边慢慢找回表演的感觉。
直到2009年，拍了七八部电视剧的张颂文还是想拍电影，于是，他辞去助教的工作离开了北影。
寂寂无名的日子，依然不那么好过。
在人物的一段演讲里，他讲述了这一段三年见800多个组，被拒绝了800多次的经历。那是十年年收入不超过2万的艰难。在很长一段时间里，张颂文都没能实现拍电影的梦想，接了一些表演培训老师的活度日，在《幸福额度》《黄金大劫案》《大嘴巴子》等等影片里做表演指导。
在小配角和表演指导的工作里打转，也算得到了认可，以及微薄的回报。
2020年，一篇关于“张颂文买不起房”的报道带来了无数讨论，那篇报道里，张颂文为了省钱，搬去了顺义农村，总在傍晚去菜市场捡烂菜叶。但彼时，这个行业的另一端，片酬过亿日薪208万的故事正甚嚣尘上，强烈的对比下，一个演技卓越的演员，在行业拼搏数十载，安身立命都难以做到。
这样的叙事，的确太能吸引眼球。
张颂文立刻就被卷入了舆论场。各方的关注涌入他的微博评论区和私信，他不得不做出回应——从2002年开始拍戏到2020年，当中的确有十年收入极低。
「来过我家的朋友都知道，我租的平房宅子虽然质朴但被我收拾得非常舒适，满园都是我种的花花草草，周围的集市各种蔬菜瓜果也很划算，很多朋友爱来我家小院做客，我猜他们是真心喜欢的，这样的生活气息给了我很大的安抚……」
真诚又不失力量感。
但即便如此，后来，在很长的一段时间里，关于张颂文的标签基本还是绕不开“穷”这个字。
03 转折与爆发一个不得不承认的事实，在《隐秘的角落》之前，将张颂文推到更多大众眼前的，其实是两档表演类综艺——2019年的《演技派》叠加2020年的《我就是演员》第三季。
在综艺里做表演老师，也并非什么吃力很讨好的活。但张颂文靠着真诚的表演和真心的教导，讨得了这份好。他教学生做体验派演员，告诉那些初出茅庐的年轻人“表演来自于生活”，需要理论与实践的结合。相比于其他老师的犀利，他丝毫不吝啬自己的包容和鼓励。
在《我就是演员》里，有年轻演员问他：“如何才能成为您这样的演员？”他告诉年轻人，“建议你们去坐一坐公交车，要走在大街上，看看绝大多数老百姓是什么样的。”
这并不是一些漂亮的场面话。
翻阅张颂文的微博，一个硬币、化妆间窗外吃瓜子的松鼠、拍摄场景里彩色的玻璃、房屋上的灯笼、种在门口的毛竹、街上理发店的门牌、海边的狐尾椰、三轮车的早点摊、流浪导家里的小猫咪……写满了对生活的热爱和细致观察的日常习惯。
kk至今都记得在那档节目中，他为李汶翰做示范的那段“试戏失败后接到家人的电话”的表演。压抑着哽咽，用力抹脸的动作，让人忍不住去猜测在寂寂无名的十数年里，他本人是不是经历过无数次这样的场景。这就是能引起共情的表演。
“成为像您这样的演员”，这个问题张颂文本人来说，也不是一蹴而就的。
2004年张颂文主演职业生涯的第一部电视剧《乘龙怪婿》，到2016年《风中有朵雨做的云》实现某种程度上的“红”，再到2020年，2020年，《隐秘的角落》大热。时也命也，在剧集与综艺的叠加热度（以及同行的衬托）下，张颂文迎来了职业生涯的大爆时期。
这个过程，张颂文花了16年的时间。
就像演员林家川（唐小龙的扮演者）写的“红不红，犹如历史与宇宙，有时只是一种偶然。”
如今，2023年，47岁的张颂文，再次迎来了职业生涯的狂飙时刻，的确颇有几分无声处惊雷的意味。
人到中年，终于得志，有媒体将他的稳定表述为“谨慎”，在大家的笔下，恣意张扬与意气风发仿佛是少年人的专属。
但又或许，张颂文的稳，在瞬息万变的娱乐圈，也是另一种恣意。那是住在远郊农村平房也还是能说出“幸运的人会等到春暖花开，不幸的话，就只是一份杯水车薪的工作而已”的平和以及笃定。
参考：
1、GQ报道：《张颂文：一个人的时运没到，他永远都是走“背”字》
2、人物：张颂文 一个名为「表演」的残酷游戏
3、one文艺生活：张颂文：我要加戏
关键词：
